不用猜测——当然是为了我。因为，对于过去，它只有我；而对于未来，它也只有我。我是它们唯一的焦点，是它们全部的意义所在。阿叩，你听到了吗？你听不见，但我听见了。未来在指责过去，因为过去并不想完全把我交出来。同时，他还认为，就是因为过去，所以，我不够好，只有它，未来，它才可以让我变得更好，带我到达理想的境界。但是，过去怎么说呢？过去说：你那么急于带他走，你实在过于功利和唐突。他已经很好，你不可能把他变得更好。相反，你只会把他变糟——因为，你会把他变成一个老头，一个荷尔蒙不再分泌、皮肤松弛起皱、牙齿脱落、骨质疏松、关节僵硬、大脑枯萎的家伙。那是多么可怕的一个将来啊！”
像戏剧的演出，罗滋在灵魂出窍的时间里，就他自己，他的生命和未来，作漫长的对话，直到手机铃声把他惊醒。
罗滋的手机铃声，是医院的护士帮他设置的，来电铃声是“空气”，短信铃声是“心悸”，两段铃声他都很喜欢。久而久之，当“空气”鸣响的时候，他仿佛感觉到头顶上虚空里的电流在欢快起舞；而“心悸”振动的时候，他总是有一种不安的感觉。事实上，他一直在等待，当他给琼发出一条短信后，在等待她的回信的时间里，他一直不安。就这一点来说，恋爱中的他，永远都只是一个少年。
阿叩也发现，那位神情忧郁的老人已不知什么时候离去了。罗滋抓过手机查阅短信，却露出了失望的表情。他收到的，只是一条某楼盘的促销广告而已。
阿叩注意到，他的目光中，一时显得空茫。
这是一个好天，天空中连一丝云彩都没有。远方的树，在阳光里寂寞又明亮。这四面八方的风是不是都吹到那里去了呢？
那个青草地上，阳光里的条凳，那上面安坐的老人，是不是真的就是一个幻觉呢？
他声音迟疑地问：“阿叩，我想问问，我们，一直是我们俩，在这里，对吗？”
“哦？”
阿叩显然没有注意这个。他说：“是啊，一直就是我们俩。我不是在采访你吗？你听，我刚才的录音，多安静，一点嘈杂的声音都没有！”
阿叩把录音放给他听，他挥挥手制止了：“我就是听这声音，不，是听我自己的声音，才走神的。”
“你不知道，你走神的时候是多么可爱！”
“但是，你确定，刚才这里，真的没有第三者？我是说，一个老头……”
“哦，你说那个老头啊，我还以为他是你朋友呢，他好像很关心、很关注你。他刚才是在这里，但是后来他走了，悄悄走了。”
罗滋沉默着。
他们有许久没说话。
阿叩回味了一下罗滋说的所有的话，又检查一下他的